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Présentation
Réda Bensmaïa
En l’espace de deux ans, Gilles Deleuze publie deux livres sur
le cinéma : Cinéma 1. L’image-mouvement (1983) et Cinéma 2.
L’image-temps (1985). De la part d’un philosophe, on aurait pu
s’attendre à ce que ces livres ne soient qu’un prétexte à s’engager,
par la bande, à creuser telle ou telle question philosophique hé -
ri tée de la tradition. À la surprise des plus sceptiques, Cinéma 1
et Cinéma 2 se sont bel et bien avérés des livres sur le cinéma.
Par ailleurs, écrire un livre, deux livres sur le cinéma fut aussi
une occasion pour Deleuze de penser avec le cinéma et de mettre
en évidence ce que le cinéma en tant qu’art spécifique pouvait
donner à penser. C’est ce qui explique l’importance que Gilles
Deleuze a pu donner dans chacun de ces livres à l’œuvre des
plus grands penseurs du siècle passé et, en particulier, à celui de
Henri Bergson, qui fut l’un des premiers philosophes français à
avoir tenté de penser le temps avec ou contre le cinéma. Parce
qu’il ne réduisait pas le cinéma à un simple art de divertissement
ou de narration, Gilles Deleuze s’est très vite engagé dans un
travail dont le résultat n’a pas tant été la production de classes de
signes ou d’une typologie du cinéma, comme on a pu le dire,
que la production d’une problématique où le cinéma est consi -
déré comme opérateur d’analyse et d’épreuve théorique, comme un
art de penser, en somme, ayant profondément transformé nos
manières de voir, de sentir et d’expérimenter, tant dans le
domaine de l’art que de la philosophie.
En mobilisant dans Cinéma 1 et Cinéma 2 les « puissances »
révolutionnaires du cinéma, Deleuze se mettra à explorer et à
redéfinir ses propres concepts, mais aussi des concepts hérités de
l’histoire de la philosophie. C’est en effet grâce à cette « tra -
versée » du cinéma que Gilles Deleuze pourra approfondir
certains des concepts d’espace et de temps qu’il avait élaborés
ailleurs, mais qu’il parviendra aussi à créer toute une série de
nouveaux concepts philosophiques propres au cinéma : « Le
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cinéma lui-même, écrivait-il à la fin de Cinéma 2, est une nou -
velle pratique des images et des signes, dont la philosophie doit
faire la théorie comme pratique conceptuelle. Car aucune déter -
mination technique, ni appliquée (psychanalyse, linguistique),
ni réflexive, ne suffit à constituer les concepts du cinéma
même » (Cinéma 2, p. 366 — c’est moi qui souligne). Et c’est
ainsi que les concepts — revisités et pour ainsi dire sui generis —
de virtuel, d’image-temps et de percept que cette traversée
philoso phique du cinéma permettra de créer ou de définir de
manière radicalement nouvelle, donneront l’occasion de
repenser la nature même de la réflexion philosophique. Autant
dire que, pour Deleuze, le cinéma n’a jamais servi de simple
prétexte à spéculation. Tout au contraire : penser (avec) le
cinéma exigeait selon Deleuze de repenser d’une façon nouvelle
les présupposés de la philosophie et, en particulier, tous les
éléments qui déter minaient l’univers de la représentation. En
s’engageant dans l’exploration du cinéma, Gilles Deleuze se
proposait avant tout d’aller au-delà et, par certains aspects, en
deçà du monde de la représentation et des catégories qui
présidaient à son hégémonie — identité, opposition, ressem -
blance, analogie —, bref, en deçà de ces « essentiaux », comme il
le dira ailleurs, auxquels il voulait que l’on oppose ces « exis -
tentiaux » que seront les percepts et affects spécifiques du
cinéma (Différence et répétition, 1969, p. 364).
Pour ce numéro de Cinémas, je m’étais proposé au départ de
mieux cerner de quelle manière, pour Deleuze, penser (avec) le
cinéma ou même penser-en-cinéma avait pu conditionner un
mode radicalement nouveau de penser en philosophie. Les autres
questions que j’avais soumises aux spécialistes participant au
numéro poursuivaient un même objectif : essayer de mettre en
évidence de quelle manière la conception deleuzienne de l’art
cinéma tographique avait affecté la théorie « classique » du
cinéma et, d’une manière plus générale, la théorie esthétique
héritée de l’histoire de la philosophie. Mais il s’agissait aussi, et
surtout, de mieux com prendre les raisons pour lesquelles
Deleuze avait dû en passer par le cinéma à un moment de sa vie
et de mieux cerner à quel type d’« exigence » (de la pensée) avait
pu correspondre le détour qu’il allait faire par le cinéma.
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Comme on le verra, chacun des auteurs ayant participé à ce
numéro a su donner à ces questions une tournure qui va bien
au-delà d’une simple recension — même « critique » — des
thèses soutenues dans les livres de Deleuze sur le cinéma.
Diverses en ce qui a trait à leurs réfé rences théoriques, et diffé -
rentes au regard de leurs intérêts critiques, les études réunies
dans le présent recueil traduisent chacune à sa manière l’extraor -
dinaire richesse des thèses que Deleuze a explorées dans son
travail sur le cinéma. Chacune permet de mieux comprendre les
raisons pour les quelles, après la peinture et la littérature — on
pense à ses livres sur Francis Bacon et sur Proust —, c’est au ci -
néma que Gilles Deleuze a consacré un travail de fond. Qu’elles
s’attardent à l’analyse du rôle qu’a pu jouer l’œuvre de Maurice
Blanchot dans la redéfinition, par Deleuze, de sa conception
du devenir, comme dans l’essai de Marie-Claire Ropars-
Wuilleumier, ou qu’elles se transforment en une quête nietzs -
chéenne d’une « éthique immanente » des différents modes
d’existence que le cinéma donne à expérimenter, comme c’est le
cas dans l’article de Ronald Bogue, c’est toujours à la découverte
d’un nouveau parcours de la pensée que ces études nous
convient. C’est du reste ce que Suzanne Hême de Lacotte met
bien en évidence lorsqu’elle montre ce que l’idée d’une nouvelle
« image de la pensée » doit à l’exploration, dans les livres de
Deleuze sur le cinéma, de la nature des images ciné ma to gra -
phiques.
Ce qui apparaît clairement au fil des analyses qui sont ras -
semblées dans ce numéro de Cinémas, c’est que, pour Deleuze,
penser-en-cinéma consistait à se donner des moyens inédits de
renouveler les présupposés nécessaires à la création de nouveaux
concepts et à l’élaboration d’une « image de la pensée » enfin
libérée des limites de la représentation. Contre la tendance que
l’on a eu parfois à réduire les concepts « opératoires » que sont
l’image-mouvement et l’image-temps à de simples « étiquettes »
formelles, Alain Ménil nous invite à rejeter systématiquement
l’attrait des dualismes réducteurs au profit d’une « analytique des
images » du cinéma qui renvoie à une appréhension du temps
totalement inédite. C’est, par exemple, le statut que Gilles
Deleuze accorde au plan ouvert dans les analyses qu’il fait des
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films de ses cinéastes préférés qui, pour Alain Ménil, permet de
mieux comprendre l’articulation des deux types d’images et de
s’engager dans une véritable « pensée du cinéma » qui libère le
temps des images toutes faites. On trouve une démarche ana -
lytique du même type dans le texte de Tom Conley qui, partant
de certains des attendus théoriques de la lecture que fait Deleuze
de la pensée de Michel Foucault à propos de ce qui lie et sépare
le visible du lisible, avance l’idée suivante : pour Deleuze, ce qui
caractérise le cinéma moderne, ce n’est plus l’émulation du
spectateur comme amateur de récit ou d’action, mais l’appari -
tion d’une forme particulière de « lecteur » dont la perspective se
transforme vite en celle d’un « stratège ». C’est ainsi que, dans
cette perspective, le paysage le plus classique (celui d’un western,
par exemple) changera vite de nature : sa composition intrin -
sèque et le montage des images qui le constituent donneront à
expérimenter un espace stratigraphique qui « abrite » autant de
signes (« archéologiques ») à « lire » qu’il contient de strates à
« voir ».
Les articles de Pierre Zaoui et de Ian Buchanan paraissent
quant à eux aller dans des directions diamétralement opposées 
— l’un, lorsqu’il avance l’idée deleuzienne d’une « sauvegarde du
monde par l’image », et l’autre, lorsqu’il insiste sur le fait que,
pour Deleuze, c’est plutôt le délire et non point le rêve ou le
fantasme qui préside à la formation du cinéma moderne —, mais
c’est tout de même à des conclusions semblables qu’ils abou -
tissent : ici et là, ce sont les devenirs minoritaires qui servent
d’opérateur d’analyse et qui renvoient à un « dehors » qui, étran -
gement, comme le montre bien Pierre Zaoui, est « à la fois
extérieur à notre expérience quotidienne et pourtant doté de
sens, donc perceptible et descriptible ». Il est vrai qu’à l’« icono -
dulie », présentée chez l’un comme unité du monde, corres pond
chez l’autre la dispersion schizo des images. Mais rien là qui
indique une contradiction ou un point aveugle chez Deleuze : ici
et là, on nous montre que la même quête d’une ontologie est à
l’œuvre. La même « pédagogie » est utilisée pour parvenir à une
politique des images renvoyant à un monde un et multiple, qui
déborde les référents nationaux au profit de deve nirs minoritaires
traversant les espaces les plus divers pour en extirper quelques
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joyaux : les cristaux du temps. Chaque fois, comme le montrent
bien Susanne Hême de Lacotte et Anne Sauvagnargues, nous
avons affaire à une sémiotique de l’image qui renouvelle de
manière radicale les fondements mêmes de la philosophie tout en
nous obligeant à redéfinir le « sujet » tel qu’en lui-même le
cinéma « narratif-représentatif » l’avait légué à la postérité : « Le
sujet, nous dit Anne Sauvagnargues, se définit toujours par un
acte soustractif. S’individuer, c’est couper le flux des autres
images. » Voilà une thèse qui va à contre-courant de bien des
préjugés concernant le « sujet » de l’art (cinémato graphique) et de
la philosophie. C’est ce que j’ai tenté, de mon côté, de mettre en
évidence en retraçant l’itinéraire qui a amené Gilles Deleuze à
relire Kant pour élaborer sa propre esthétique à partir d’une
remise en question radicale du « sujet » classique de (l’histoire de)
l’art. En retraçant avec le plus de fidélité possible le détour par
Kant effectué par Deleuze, j’ai voulu à mon tour montrer que le
« tournant » deleuzien n’est pas dans l’« effon d(r)ement » du sujet
ou dans sa disparition (fût-elle « élocu toire » !), mais que Deleuze
prend ce tournant en accordant au cerveau le rôle de « différen -
tiel » et d’accélérateur de mots et d’images : la nouveauté consiste
à présent en ceci que c’est le cerveau qui pense et non l’homme,
comme le disent Félix Guattari et Gilles Deleuze dans Qu’est-ce
que la philosophie ? l’homme étant seulement une « cristallisation
cérébrale ». Qu’il prenne appui sur la manière dont Deleuze relit
l’histoire du cinéma ou sur tel ou tel aspect de sa problématique
de l’image cinématographique, chacun des textes de ce recueil
contribue à sa manière à montrer que s’il y a une « esthétique »
deleuzienne, elle ne passe pas par les chemins battus d’un sujet
créateur unifié et transparent, mais toujours par « coupures,
pliages et raccords » sur la matière sensible des images et sur une
production de formes vitales où les sensations et les émotions
prennent une consistance objective indépendante de tout vécu
subjectif. Encore fallait-il montrer comment la multiplicité des
figures que Deleuze tire d’une telle traversée peut « faire sys -
tème ». Chacun des textes qui sont offerts ici nous offre le moyen
d’expérimenter l’efficacité de cette démarche.
Brown University
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